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Summary: The article highlights a unique phe-
nomenon in the Moldovan cinematography of the 
juxtaposition of neo-romantic virtues to the desecra-
ted spirit of postmodernism. However, the impulse 
of the last period of the autochthonous fi lm is deter-
mined by the rehabilitation through the work of N. 
Esinencu of the styles neglected for decades, and by 
the impact of the ethnic and universal meta-symbol 
of the writer – insular abandonment.
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Rezumat: În articol se evidenţiază un fenomen  
unic în cinematografi a moldovenească a juxtapune-
rii virtuţilor neoromantice cu spiritul desacralizator 
al postmodernismului. Or, elanul cutezător al ultimei 
perioade a fi lmului autohton este determinat de rea-
bilitarea prin ecranizările operei lui N.Esinencu a ge-
nurilor şi stilurilor neglijate de decenii, precum şi de 
impactul metasimbolului scriitorului de o deosebită 
rezonanţă etnică şi universală –  abandonul insular.
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Nu s-a conştientizat la timpul cuvenit, dar nici 
nu a fost niciodată semnalat impactul primordial al 
mesajelor operelor esinesciene, precum şi al inovaţii-
lor sale genuistice şi stilistice asupra ultimei perioade 
a existenţei fi lmului moldovenesc. Consider însă că 
demersul acestui „copil teribil”, precum şi-a defi nit 
scriitorul însuşi condiţia sa aparte în literatura moldo-
venească în 1979, prin lansarea culegerii omonime, 
are un caracter decisiv în fervoarea amar de scurtă a 
revenirii la fi resc (etapa restructurării timpurii), dar şi 
în disperarea vizionară a postrestructurării.

Nu cred că ar fi  o exagerare să constat o reim-
pulsionare reciprocă dintre poetica nativ cinema-
tografi că a lui Nicolae Esinencu şi limbajul cine-
matografi c propriu-zis. Neîndoios a fost o regăsire 
providenţială, care a inoculat noi forţe creative atât 

operei scriitorului cât şi fi lmului sfârşitului anilor 
1980 – începutul anilor 1990. Or, surprindem iarăşi 
excelarea fi lmului în calitate de metalimbaj al cultu-
rii, deoarece anume actul cinematografi c ne permite 
din nou (cum s-a mai întâmplat în cazul creaţiei lui 
Ion Druţă, Eugen Doga, Mihai Volontir) să desco-
perim particularităţile artistice la o cotă a elocvenţei 
maxime ale unor personalităţi de o deosebită rezo-
nanţă spirituală.

În altă ordine de idei, anume universul esines-
cian a deschis orizonturi incitante pentru fi lmul au-
tohton de a depăşi obsesia sublimului a anilor 1960 
prin dislocarea în dizarmonia colţuroasă a eclectis-
mului postmodernist. De remarcat faptul că această 
mutaţie ontologică este operată de un scriitor – ex-
ponent al generaţiei ce vine în artă între două cu-
rente referenţiale pentru procesul artistic autohton 
– neoromantismul şi postmodernismul. Scriitura 
dinamică şi explozivă a lui Esinencu reprezintă un 
pod de legătură între generaţii, deoarece anume el, 
dezaprobând trecutul cu toată fervoarea unui teribi-
list, în adâncul sufl etului este mistuit de nostalgia 
paradisului pierdut al visului romantic.

Nicolae Esinencu se iniţiază în literatura moldo-
venească la sfârşitul anilor 60-începutul anilor 70, 
cea mai cumplită perioadă, când cei mai talentaţi 
exponenţi ai generaţiei precedente au fost siliţi ori 
să emigreze, ori să se supună conjuncturii revanşar-
de a timpului. Înainte de explozia generaţiei „ochiu-
lui al treilea” asistăm cu uimire la un fenomen unic 
prin rebeliunea sa – teribilismul sfi dător al tânărului 
Nicolae Esinencu, care desfi inţează din start pudoa-
rea excesivă a predecesorilor săi, dar şi idealismul 
lor etic şi predominarea mesajelor de factura unui 
pronunţat romantism utopic, promovând o scriitu-
ră sinceră, dezinvoltă, ce smulge paravanul de pe 
momentele intime ale existenţei umane, în special, 
cele erotice. Scriitorul cu bună ştiinţă aduce votul 
de blam cumsecădeniei grave a literaturii clasice. 

Prin instinctul său inegalabil faţă de năzuinţele 
timpului se asociază nihilismul ionescian de factură 
absurdistă, dar conjugat ingenios cu emanciparea 
mitofolclorică a lui Creangă. Prin această simbio-
ză Esinencu se desolidarizează de aspiraţiile elitis-
te ale postmoderniştilor, persistând în valorifi carea 
fi lierei dionisiace şi ludice ale sufl etului ancestral. 
Anume la răspântia ionescian-crengiană se clădeşte 
ineditul univers artistic, încântător prin structura sa 
explozivă axată pe jocul contrastelor şi paradoxu-
rilor enunţate drept axele existenţiale atât a lumii 
înconjurătoare cât şi a fi inţei umane.

Dar în discursul său programatic zefl emitor şi 
mucalit se aciuează, fără ştirea scriitorului, un răs-
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colitor sentiment liric, care răzbate în subtextul na-
raţiunii dominată de intonaţii preponderent ironice. 
Spre deosebire însă de predecesorii săi, Esinencu 
refuză să-şi etaleze, aidoma şaizeciştilor împăti-
miţi, prin intermediul eroului său liric zbuciumul 
interior, ci, dimpotrivă, face tot posibilul să nu-şi 
divulge sensibilitatea frenetică a unui romantic în-
târziat. Mai mult decât atât. Esinencu îşi pune drept 
un scop vital eliberarea de utopiile sublime ale şai-
zeciştilor! Această luptă interioară cu sinele său 
iremediabil atras de spiritual şi etic, deoarece stag-
narea a atestat cu ferocitate pericolul sinucigaş al 
visărilor romantice, îl face mai dârz, mai supărat pe 
lume şi pe oameni, impulsionându-1 să inaugureze 
o altă disciplină mondială, ce ar resuscita nu numai 
lumea reală axată pe minciuni şi prefăcătorii, ci şi 
cea artistică care şi-a permis evadarea egoistă din 
cruzimile realităţii în templul de fi ldeş. Acest dezi-
derat ambiţios a fost declarat în calitate de credo în 
volumul Disciplina mondială [1].

Spiritul destructiv fi ind la Esinencu mult mai 
pronunţat decât la mai tinerii Dabija, Lari etc., con-
siderăm că în scopul lor temerar de a desfi inţa va-
lorile postmoderniştii au găsit un impuls artistic şi 
psihologic pentru a-şi motiva divorţul de generaţiile 
precedente anume în discursul teribilist esinescian. 
Totuşi, acelaşi Esinencu, în pofi da mesajului protes-
tatar la toate nivelele discursului, înscriindu-se astfel 
exemplar în revizuirea postmodernistă, propulsează 
o scriitură mai suculentă, mai pământească, mai vie 
şi mai emotivă. Deoarece, oricât ar proclama poetul 
că se regăseşte exhaustiv în câmpul ludic al copi-
lului teribil, scriitorul trăieşte suferinţele vieţii cu 
cruntele ei dezamăgiri fără acel scut evazionist din 
sfera dramelor umane şi sociale operat cu virtuozi-
tate de postmodernişti.  Coexistenţa paradoxală în 
mesajul esinescian a viziunilor artistice ce altădată 
se anihilau reciproc – neoromantismul cu revenirea 
la arhetipal şi mitic şi postmodernismul desacraliza-
tor – constituie punctul său forte anume prin această 
trăire la fel de pasională a extremelor.

Pare-se că deja la debutul său literar Esinencu 
demonstrează cu brio că posedă nativ arta subtextu-
lui, dar şi harul unei construcţii paradoxale a subiec-
tului supuse invariabil unei răsturnări a situaţiilor 
iniţiale în cele mai inimaginabilele chipuri, care îl 
şi motivează să acceadă la o artă imanent deschisă 
unor transformări neţărmurite a spaţiului şi a timpu-
lui. Totuşi, iniţierea sa în domeniul celei de a şapte 
arte în calitate de coautorul scenariilor lui Vlad Io-
viţă, iar mai târziu în ipostaza conducătorului aso-
ciaţiei de debut „Experimentul”, nu a avut cum să-i 
permite manifestarea din plin a temperamentului 

impetuos. Numai în perioada restructurării s-a ivit 
posibilitatea de a crea opere cinematografi ce adec-
vate mesajelor sale temerare.

Căutarea unei sinteze creative între două arte 
de o rezonanţă majoră – literatura şi cinematogra-
fi a – era animată de aspiraţia exprimării virtuţilor 
fi lozofi ce şi etice, decepţiilor istorice, dar şi revela-
ţiilor estetice ale unui sufl et etnic bântuit de crizele 
identităţii (istorice, sociale, etnice, artistice). O ade-
vărată şi incontestabilă recâştigare de către cineaştii 
autohtoni a timpului pierdut semnalează Tunul de 
lemn (regia V. Brescanu), înscris într-o sinteză cine-
matografi că ignorată de decenii – parabola fi lozofi -
că îmbrăcată în haina ilarului de factură absurdistă. 
Caracterul recuperator şi în acelaşi timp original 
al fi lmului Tunul de lemn se edifi că prin afi lierea 
cinematografi că la universul inedit al lui Nicolae 
Esinencu, situat la răscrucea tradiţionalismului li-
rizant al anilor 50-70 cu criticismul postmodernist 
al optzeciştilor. Or, gradul superior de sintetizare a 
ancestralului cu modernul se manifestă în demersul 
zefl emist al lui Nicolae Esinencu, sfi dând prin răs-
turnarea tuturor valorilor stabilite anterior.

Deja Tunul de lemn (regia V. Brescanu) a scos în 
evidenţă o particularitate aparte a poeticii lui Nico-
lae Esinencu, care relevă modalitatea sa originală de 
a-şi situa eroii în spaţiul glacial al unei singurătăţi 
absolute. Atât în Tunul de lemn, Tălpile verzi cât şi, 
mai târziu, în Vâltoarea se dezvăluie obsesia esines-
ciană de a-şi supune eroii unor probe de factură na-
ufragială, care-i determină existenţa în paroxismul 
abandonului insular. Pare-se, această modalitate de 
a-l rupe pe om de comunitatea socială (procedeu 
frecvent şi în alte opere literare – vezi Doc, Alo, Teo 
etc.) este o necesitate interioară a autorului de a dă-
rui personajelor sale o şansă de a cunoaşte lumea şi 
rostul său în ea, cum au făcut-o primii oameni pe 
pământ. Această revenire mitică la origini îi atribuie 
un mesaj aparte scriiturii esinesciene, dar relevă şi 
o aprigă dorinţă a autorului de a înţelege sensurile 
primordiale pierdute în iureşul istoriei.

Izolarea programatică îi atribuie din start perso-
najelor peliculei Tunul de lemn o dimensiune arheti-
pală, iar acţiunilor sale o factură ritualică. Subiectul 
este axat pe lupta crâncenă a moşului David (sic!) 
şi nurorii sale Maria cu abilii aviatori germani care 
pun la cale un joc cinic şi plin de o cruzime bestială 
cu aceste făpturi neprihănite. Celebrul har al scriito-
rului, clădit pe arta paradoxurilor, îl îndeamnă să-i 
situeze faţă în faţă pe paşnicii ţărani care au cunos-
cut pe parcursul vieţii lor în sânul naturii doar senti-
mente şi acţiuni ingenui, păstrate cu sfi nţenie de pe 
vremurile primilor păstori şi agricultori, cu repre-
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zentanţii unei civilizaţii avansate – ofi ţerii germani, 
supuşi unei pervertiri morale nemaivăzute, dezlăn-
ţuite de ciuma secolului XX – fascismul, –  un aten-
tat, aidoma comunismului, la desfi inţarea umanului 
în om. Eroismul acestor personaje parcă coborâţi 
din cerurile folclorului românesc este îmbrăcat în 
hainele multicolore ale umorului, grotescului, bur-
lescului, ce le fortifi că spiritele şi ingeniozitatea de 
a inventa noi şi noi procedee întru a nu ceda lumea 
monştrilor.            

Moş David şi nora sa Maria, hăituiţi de piloţii 
fascişti, dau dovadă de o rară voinţă şi încăpăţânare 
de a nu ieşi din virtuţile înscrise în moralitatea ţără-
nească de secole, continuând să îngrijească cu sfi n-
ţenie pământul şi vietăţile ce le sunt încredinţate. 
Este foarte importantă această evidenţiere a proce-
sului trezirii în spiritul acestor oameni simpli a dem-
nităţii, iar mai târziu şi a rebeliunii eroice, având 
în vedere situaţia lor năpăstuită. Operatorul Ivan 
Pozdneakov prin racursiurile expresive evidenţiază 
contrastul izbitor dintre avioanele ce se prefac în 
cerul dezmărginit în uriaşe păsări de pradă şi gospo-
dăria mică a ţăranilor, care sălăşluiesc ca nişte fulgi 
de nea pe întinderea pământului. Lupta tragicomică 
între aceste două universuri se înteţeşte când fasciş-
tii atentează la pudoarea Mariei, ordonându-i să se 
dezbrace în preajma lor. Atunci bătrânul îşi schimbă 
radical tactica: de la împrăştiatul de pietre şi jocul 
de-a v-aţi ascunselea (ascunzând concomitent ani-
malele şi roadele), la punerea în acţiune a unui tun 
nemţesc de trofeu. După ce prima încercare de atac 
se termină prin distrugerea propriei case, moş David 
nu se dă bătut nici de această dată, construind un tun 
de lemn cu care reuşeşte să-i doboare pe duşmani 
doar cu preţul propriei vieţi şi distrugerii defi nitive 
a gospodăriei sale. Nora însărcinată rămâne absolut 
singură pe pământul fumegând...

Extremul duel dintre cumsecădenia patriarhală 
şi cinismul modern, dintre iscusinţa sfi dătoare şi 
improvizaţia temerară, dintre raţiunea perversă şi 
instinctul sănătos, oricât ar părea de patetic în apa-
renţă acest contrapunct, se înscrie într-o formulă 
inovatoare a eternei opoziţii dintre om şi război. 
Regizorul Vasile Brescanu excelează în cel mai 
bun fi lm din biografi a sa cinematografi că atunci 
când surprinde fi orul înduioşător al fi rescului lui 
moş David şi Maria şi ştie să contracareze făptura 
contrafăcută a aviatorilor, care în acest joc diabo-
lic nu au observat când au părăsit propria sa fi in-
ţă umană, complăcându-se în ipostaza unor bestii 
fără sufl et.

Totuşi, momentele accederii la armonia majoră 
între parabola fi lozofi că şi satira burlescă, ce carac-

terizează originalitatea discursului esinescian, nu 
întrepătrund toată ţesătura fi lmului, Brescanu alu-
necând pe panta comică şi expres evenimenţială a 
subiectului. Jocul actorilor Vasile Tabârţă şi Veroni-
ca Grigoraşcenco este şi el în mare canalizat în jurul 
acţiunii anecdotice şi, cu toate că, neîndoios, acto-
rii, după o lungă secetă artistică, trăiesc clipe de o 
veritabilă inspiraţie, de vervă şi sinceritate aproape 
uitate, ei nu ştiu întotdeauna să spargă limitele unei 
comedii de situaţii. Iar atunci când în fi nal persona-
jelor le este răpusă ultima speranţă de scăpare, regi-
zorul nu ştie întotdeauna cum să găzduiască judicios 
răbufnirile temperamentului actorilor înzestraţi. Cu 
părere de rău, astfel se pierde şansa de a retrăi un ca-
tharsis aidoma celuia ce a cutremurat spectatorul la 
vizionarea fi lmului georgian Tatăl soldatului, unde 
marele Sergo Zakariadze a frapat omenirea prin su-
ferinţa puerilă a unui sufl et devastat de întorsătura 
cruntă a istoriei – războiul.

Şi totuşi, fi lmul a trezit o reacţie entuziasmată 
atât din partea comuniunii cinematografi ce, cât şi 
din cea a spectatorului dornic de o comedie mucalită 
dotată cu caractere veridice şi reacţii umane fi reşti. 
Îi încânta şi faptul că deşi războiul, de obicei, era 
prezentat într-o intonaţie patetică, iar stilistica aces-
tor opere era tributară doar genurilor grave, cum ar 
fi  drama ori tragedia, autorii Tunului de lemn cute-
zează la o răsturnare a canoanelor, accentuând latu-
ra ilară, care în contextul dat semnifi că persistenţa 
umanului chiar şi în situaţia strident inumană. Or, 
eternii naivi, care se încumetă să riposteze ciumei 
fasciste, se desprind de dimensiunea comică pre-
fi gurându-se în martirii unei istorii crude şi ostile, 
umanizând-o prin jertfele sale necanonizate. Repu-
tatul critic rus de teatru şi cinema Irina Miagkova a 
atestat caracterul ancestral al acestei creaţii fi lmice, 
reliefând insistenţa autorilor de a-i înscrie pe eroi 
în cadrul geamului care aminteşte de icoanele ţă-
răneşti, întru a semnifi ca sfi nţenia acestor oameni 
neprihăniţi, care au reuşit să-şi păstreze osatura 
spirituală [2]. La fel de importantă mi se pare re-
actualizarea tradiţiei gândirii metaforice înscrise 
într-o parabolă fi lozofi că. Poate nu chiar la acelaşi 
grad al fi rescului scriiturii esinesciene, dar totuşi 
destul de elocvent în acest fi lm se dezvăluie parado-
xul germinativ al interferenţei dintre temperamentul 
lui ilariant de sorginte crengiană şi nota absurdistă 
venită din marele decepţii ale secolului XX.

O altă faţetă, la fel de epatantă, a impactului 
demersului esinescian constă în revigorarea într-o 
sinteză modernă a unor genuri desfi inţate în timpul 
stagnării: elogia, drama, tragedia, înscrise în meta-
structura parabolei.
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Aceste inovaţii se disting în fi lmul Tălpile 
verzi, în regia lui Vladimir Plămădeală, consacrat 
unui subiect vital şi sfâşietor de dramatic al exis-
tenţei neamului, cel al exodului ţăranilor din sate în 
oraşe. Spre deosebire de cineaştii bulgari, care au 
elaborat un ciclu multidimensional pe temele mi-
graţiei, în Moldova acest complex proces social a 
fost evocat doar tangenţial în Ultima lună de toam-
nă în tonalitate estompată de spiritul contemplativ 
al catharsisului mioritic.

Nicolae Esinencu aprofundează până la dimen-
siuni tragice repercusiunile prăbuşirii universului 
patriarhal. Indubitabil, el aduce în literatura şi ci-
nematografi a moldovenească nu numai arta sa ne-
pereche în valenţele ei ludice. Scriitorul se apropie 
nepremeditat de intensitatea eminesciană în conce-
perea tragismului insurmontabil al existenţei uma-
ne. Revitalizarea unor viziunii ancestrale în spaţiul 
neglijat de decenii, cel al tragediei în care s-a trans-
format pe ecran elegia Tălpile verzi se datorează re-
găsirii reciproce a temperamentelor artistice (celui 
al scriitorului şi al regizorului), implantate în ace-
eaşi viziune tragică a lumii, dar şi credo-urile spiri-
tuale, interpătrunse de un sentiment de o exuberantă 
compasiune faţă de sufl etele neprihănite ale perso-
najelor, dar şi o neostoită nedumerire faţă de viaţă 
atât de crudă şi nedreaptă, însă atât de scumpă, care 
invariabil te părăseşte.

Osatura fi lmului – dezvăluirea vieţii paralele a 
doi simpli ţărani, rupţi de către copii de la vetrele 
strămoşeşti şi aduşi în jungla urbanistică, nu se limi-
tează la constatarea veşnicei opoziţii „părinţi - copii” 
relatată de obicei în tonalitatea satirică. Vladimir 
Plămădeală, prin metafore şi simboluri concludente 
(printre care se evidenţiază singurătatea zguduitoare 
a unui cal rătăcit în iureşul şoselei aglomerate de şi-
ruri interminabile de automobile), îi situează necru-
ţător pe năpăstuiţii săi moşi, rătăciţi şi ei în lumea 
labirintică şi rece a urbei, în condiţia eternă a regelui 
Lear, cel trădat de copii, dar şi de viaţă.

Emblematicii bătrâni, văduviţi de scutul înţe-
lepciunii exploatate până la saturaţie de literatura 
şi cinematografi a moldovenească, se caută reciproc 
cu o înfrigurare disperată pentru a se agăţa unul de 
celălalt, absolvindu-se de glaciala singurătate. Este, 
de fapt, o metaforă ce conţine confi denţa tragică a 
unei părţi de naţiuni cu rădăcinile strivite. De aici 
acea iremediabilă solitudine a unor spirite rătăcite 
pe drumurile marii istorii, ce i-a privat de certitudi-
nea meleagului natal.

Multiplele sensuri, dar şi sentimente nerostite 
altădată, invadează Tălpile verzi, determinând for-
ţa uitată a efectului cathartic al adevărului spus cu 

sinceritate, pasiune şi durere. Aidoma scriitorului şi 
regizorul nu se retrage în castelul de fi ldeş al unui 
contemplator rece al suferinţelor eroilor săi, devas-
taţi de crizele etice ce însoţesc invariabil procesul 
migraţiei accelerate, ci urcă împreună cu ei Golgota 
celor vinovaţi fără vină. Regizorul modernizează 
starea tragică a personajelor de a trăi parcă într-o 
lume oarbă şi surdă, care nu-i vede şi nici nu-i aude, 
acordându-i tonalităţile frenetice ale necomunicării 
aduse la paroxism la sfârşitul secolului XX. Deşi 
nelipsit de unele stângăcii, inerente pentru un neofi t 
în fi lmul de fi cţiune şi departe de a fi  perfect la toate 
componentele artistice, pelicula a devenit o revela-
ţie socio-psihologică în urma căreia a fost pus de-
getul pe o rană sângerândă. După câteva proiectări 
ale fi lmului la TV Moldova 1 s-a constatat o rezo-
nanţă nepremeditată a acestui scurtmetraj: la adresa 
autorilor fi lmului au sosit scrisori-pocăinţe din par-
tea copiilor, care şi-au recunoscut părinţii seduşi şi 
abandonaţi, dar şi pe ei obsedaţi de dorinţa cu orice 
preţ să ajungă orăşeni. În cele din urmă, acest mo-
dest fi lm s-a dovedit a fi  un diagnostic necruţător al 
unei naţiuni marcate de păcatul dezicerii.

Or, nu naivii şi zăpăciţii moşnegi sunt cei inferi-
ori, cei depăşiţi, ci mult gravii lor copii – imitatorii 
fără sufl et şi scop ai unei lumi străine. Dezumani-
zarea ca un blestem îi afectează pe ei, nicidecum pe 
părinţi, primii devenind ai nimănui, nu şi bătrânii, 
care ştiu de unde vin. Tălpile verzi, artistic şi emo-
tiv, trage clopotele disperării, anunţând pierderea 
irevocabilă a demnităţii în iureşul oportunist al ur-
banizării forţate.

Importanţa incontestabilă a acestui scurtmetraj 
de debut constă anume în trans-simbolizarea cine-
matografi că a temperamentului viguros al lui Esi-
nencu la paragraful dramelor, dar şi tragediilor fi -
inţei umane situate la răscrucea istoriei despre care 
era absolut interzis să se vorbească în perioada de 
bravadă optimistă a stagnării. Reabilitarea acestor 
genuri aruncate de pe corabia artei sovietice, a găsit 
o puternică rezonanţă în sufl etele spectatorului obo-
sit să se tot privească în oglinzi strâmbe.

Este semnifi cativ că perioada dramatică, dacă 
nu chiar tragică prin deznodământul său în eclipsa 
„Todercan-Şiman”, se încheie cu fi lmul realizat la 
studioul privat „Favorit” de regizorul Oleg Tulaev 
după scenariul lui Nicolae Esinencu. E vorba de 
Vâltoarea, considerată la apariţia sa pe ecran o gură 
de aer cinematografi c [3] de către talentatul cine-
ast Gheorghe Vodă. S-a întâmplat ca anume această 
peliculă să fi e un strigăt de disperare a două fi inţe 
sensibile, care au reuşit să surprindă şi să dea glas 
stării de spirit post restructurării, acutizat în deja 
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Republica Moldova de disensiunile insurmontabile 
ale mediului multinaţional. Or, în aceşti ani, iluziile 
aplanării crizelor de identitate s-au dovedit a fi  pier-
dute pentru totdeauna. 

În Vâltoarea este evocat paroxismul aceluiaşi 
abandon insular despre care am mai vorbit, dar deja 
nu ca un procedeu artistic, ci ca o repercusiune a 
pierderii ultimelor speranţe în schimbarea destinu-
lui istoric. Autoizolarea, evadarea din lumea mare, 
pe de o parte, şi părăsirea vetrelor strămoşeşti în 
vederea înscrierii într-un orizont dezmărginit al 
modernităţii, pe de altă, sunt dilemele ce se dove-
desc a fi  două faţete a complexei stări psihologice 
determinate de consecinţele dezmăţului socialist, 
marcat de nemaivăzute manifestări ale amoralis-
mului duplicitar. 

Filmul fascinează printr-o atmosferă stranie, 
misterioasă, creată de o minunată simfonie vizua-
lă a Deltei. Aceasta, prin respiraţia stufului, mereu 
într-o agitaţie însufl eţită, prin întinsul neţărmu-
rit al oglinzii râului îl reîntoarce pe spectator în 
peisajul originar al începuturilor creării lumii. Or, 
Delta, devenind un al cincilea personaj al fi lmului,  
sugerează o cu totul altă viziune a corelaţiei „om 
- natură”. Imaginea nuanţată a peisajului Deltei în 
veşnica ei metamorfoză surprinzătoare, dar şi plină 
de primejdii, răstoarnă mitul romantic al armoni-
ei supreme a existenţei omului în sânul naturii. În 
contextul răscolitor de dramatic al fi lmului pierde-
rea şi acestei forţe protectoare se pretează a fi  încă 
un semn al „sfârşitului istoriei”. 

O particularitate impresionantă a fi lmului ţine 
de învăluirea chipului Stăpânului, Străinului, dar 
şi Femeii şi Copilului într-un zăbranic enigmatic 
de nepătruns, ceea ce-i atribuie fi lmului respiraţia 
arhetipală a eternului prezent al mitului. Eroii fi l-
mului, ceea ce e semnifi cativ, nu au nume, ci pre-
zintă arhetipul bărbatului, femeii, copilului, dar şi 
a străinului – unui trimis din lumea mare, care însă 
îşi caută disperat vetrele părăsite.

Regizorul, fascinat de arta subtextului esines-
cian care diagnostichează starea lumii, de metafora 
zguduitoare a unui om ce se sufocă, înscrisă în sce-
nariul literar „În sus pe râu” realizează o inspirată 
parabolă despre modernul fi u rătăcitor pe care nu-l 
mai aşteaptă nimeni şi nimic. Candoarea nostalgi-
că a imaginii create de operatorul Alexandru Maica 
prin utilizarea unor fi ltre speciale, ce au estompat 
culorile, ecourile frenetice ale muzicii vizionare, 

inspirata partitură muzicală fi ind semnată de Ghe-
nadie Ciobanu, jocul interiorizant al actorilor Algis 
Matulionis, Alexandru Iaţko, Ala Menşicov, Serghei 
Ungarov, care au demonstrat posedarea perfectă a 
artei tăcerii, abandonate de cinematograful palavra-
giu al ultimelor decenii – toate aceste performanţe 
erau îndreptate spre a releva o stare de rătăcire şi ne-
ostoită nelinişte a unor generaţii damnate de statutul 
eternilor orfani.

Tonalitatea tragică, disperată, metafora persis-
tentă a cercului vicios ca o răspântie din poveste ce 
irevocabil duce la moarte – sunt trăsăturile rarisime 
în fi lmul  autohton, parcă  uitate în epoca Gustului 
pâinii şi a Lăutarilor. Un racursiu modern, nemai-
auzit, absolut inedit se referă la moştenirea bolilor 
sufl etului părinţilor de către urmaşii săi. De aceea 
fi nalul fi lmului, când copilul se molipseşte de la 
Străin de tusea sufocantă, atinge semnifi caţia oro-
rii. Astfel, se proliferează un aspect care cu timpul 
va deveni tot mai actual: dezmoştenirea spirituală a 
tinerilor generaţii surprinsă de Nicolae Esinencu ca 
cea mai răscolitoare dramă a propriului popor, silit 
să trăiască între refularea trecutului şi sublimarea 
viitorului.

Şi, totuşi, confesiunea răvăşitoare a unui om de-
venit străin lumii dar şi sie însăşi, care se reîntoarce 
şi moare neregăsindu-şi patria devastată, se înscrie 
în tradiţia tragediei antice cu valenţele ei cathartice. 
Acest deznodământ purifi cator se produce în scena 
zguduitoare când băiatul îngrozit de starea Străinu-
lui, care i-a devenit atât de apropiat, îi cheamă pe 
oameni să-l salveze cu atâta disperare de parcă exis-
tenţa omenirii depinde de această salvare. Strigătul 
deznădăjduit în spaţiul fi lmului se prezintă ca acela 
în pustiu, dar răzbate de pe ecran în inimile specta-
torului, chemându-l să-şi revadă rostul vieţii.

Aşadar, anume Vâltoarea semnifi că, de fapt, 
sfârşitul nu numai al unei epoci istorice, care a atras 
în tumultoasa sa vâltoare câteva generaţii valide, ci 
şi al unei importante etape, prin mesajul său spiritu-
al, al culturii naţionale.
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